Mein Garten

Wer in einen neuen, fur ihn fremden Ort kommt, in dem er
leben will, muss versuchen, ihn sich vertraut zu machen, ihn zu
seinem Ort, ihn zu seiner Heimat zu machen. Eine Methode ist,
es in konzentrischen Kreisen zu tun: erst den Nahbereich rings
ums Haus, dann die Strafl3e und die n&chste Umgebung,
schliel3lich den Ort. So begann ich mit dem Naheliegendsten,
dem Garten rings ums Haus.

Wenn in alten Zeiten Siedler sich neues Land aneigneten, um
auf und von ihm zu leben, rodeten sie es und nahmen es unter
den Pflug. Wenn Vogel inren Bereich abstecken, kennzeichnen
sie ihn mit akustischen Signalen. Sie besingen ihr Gelande.
Wenn Fichse ihr Revier markieren, bepinkeln sie Baume und
Straucher und setzen so Duftmarken in ihren Bereich.

Die Methode der Fiichse ist nicht mein Ding. Die Methode der
Vogel beherrsche ich zu wenig. Schon eher liegt mir die
Methode der Siedler. Zwar hatte ich keinen Pflug, daftir aber
Spaten und Hacke. Und der Nachbar schenkte mir gleich seine
alte Schubkarre. Die Landnahme konnte beginnen. Ich machte
mich an den Garten. Die Erde in Handen fuhlen. Den Spaten
ansetzen. Eine Grube ausheben. Hlgel anschaufeln. Steine
stapeln. So entstanden Beete, ein kleiner Teich, dann ein
Hochbeet, ein Komposthaufen, geflochtene Zaune und
Rankhilfen, also Duftmarken. Und weil ich nicht so schon
singen kann, taten es die Amseln und Meisen, mit denen ich
mir gerne das Revier teile.

Die Rander des Teiches wuchsen schneller zu, als ich zu hoffen
gewagt hatte. Und nach wenigen Wochen fiihlten sich dort Frosche,
Kréten und Libellen genauso wohl wie ich selbst. Alter Kompost
landete auf dem Hochbeet. Und wie eine Wundertlte gab es in
kurzer Zeit Pflanzen preis, deren Samen in der Erde geschlummert
haben mussten. Und pl6tzlich sprossen Tomatenstauden und
Kartoffeln, noch ehe sich Wicken und Kapuzinerkresse, Mohn und
Ringelblumen breit gemacht hatten. Die Feuerbohnen, die die Leiter
aus Weidenzweigen hinaufklettern sollten, nahmen sich ohnehin
Zeit.

Wer sich in der globalen Welt zuhause flhlt, seine Heimat aber
in Hiuls gefunden hat, mdchte die Duftmarken aus anderen
Landern und Kontinenten auch in seinem Nahbereich setzen,
maochte ein Stlickchen Afrika, Asien und Lateinamerika an den
Niederrhein holen, mdchte einen Hauch anderer Kulturen tber
Hulser Erde streifen lassen. So war das jedenfalls bei mir. Eine
Steinschale mit geheimnisvollem Lowenkopf aus Mexiko fand
am Ful3 der Quitte Platz. Eine Tonmaske aus dem gleichen
Land hangte ich in die Lingustahecke, den grol3e Mond tber die



Kriige mit den Guinea-Veilchen. Die geflochtenen Kdrbe aus
Asien hielten dem Hiulser Wetter nicht lange stand. Neben der
Pfefferminze flihlte sich eine Tonkrippe aus Peru wohl, sogar im
Sommer.

Geschiitzt an die Hauswand hing ich Kalebassen, die ich einst von
einem Arbeitseinsatz aus dem Nordosten Kenias mitgebracht hatte.
Die Somali dort hatten die langgezogenen Kiirbisse ausgehdhlt und
Innen mit einer Paste aus Asche und Rinderurin ausgeschmiert, um
sie wasserdicht zu bekommen. Allerdings sammelten sie in solchen
Kalebassen kein Wasser sondern Rinderblut, eines ihrer wichtigen
Nahrungsquelle. Mir dagegen sind die Tomaten und Zucchini,
Kirbisse und Gurken, Quitten und Apfel auf dem Mittagstisch lieber.
Trotzdem kann es nicht schaden, auch in Huls immer daran zu
denken, dass unsere Sitten, Gebrauche, Gewohnheiten und
Lebensstile nicht die einzig richtigen sind. Toleranz ist wichtig,
weltweit genauso wie in einem Hlser Garten.

Der alte Quittenbaum und der Apfelbaum hatten schon immer
im Garten gestanden und geben ihm einen zugleich
ehrwurdigen wie vertrdumten Charakter, der Lust darauf macht,
in ihm Duftmarken zu setzen. Der machtige Birnbaum im
Garten der Nachbarin gehort genauso dazu. In ihm ftihlen sich
die Fledermause zu Hause, die uns an lauen Sommerabenden
um die Kopfe segeln. Und im Herbst ist er genauso grof3zigig
mit Geschenken wie der Apfel- und der Quittenbaum. Zwar ist
die Nachbarin kein Herr, und einer von Ribbeck auf Ribbeck im
Havelland erst recht nicht. Aber grof3ziigig den Birnenreichtum
weiterverteilen, das kann sie auch.

Ware ich wie die Siedler auf die Ernte angewiesen gewesen, ich
ware jammerlich verhungert und hatte den Ort wieder aufgeben
missen. Uber den Salat machten sich die Schnecken her. Wer den
Dill auf dem Gewissen hat, weil3 ich nicht. Und die Radieschen
schossen ins Kraut. Aber dafiir gediehen die Pflanzen, die zwar dem
Magen nichts, aber den Augen daflr umso mehr zu bieten haben.
Da kann man es wachsen sehen, wenn man am Abend gemeinsam
von Beet zu Beet, von Heckennische zu Heckennische geht und die
Duftmarken begutachtet. Und ich bin dankbar, dass viele kleine
Ecken mich angenommen zu haben scheinen.

Es kam der Herbst. Die Quitten am Baum wurden gold-gelb.
Der Apfelbaum warf flei3ig seine Friichte ab. Und auch die
Quitte liel3 sich nicht lumpen. Ihre goldgelben Friichte
verstromten einen frischen, herben Duft. Und kurz darauf zogen
Schwaden aus dem grof3en Topf mit dem Quittengelee-Sud aus
der Kiche durchs Haus.

Das war naturlich ein Grund zur Freude. Aber es lag auch
etwas Wehmut darin, denn wir wussten, dass die Tage der
Quitte gezahlt waren. Uberall an ihrem Stamm hatten sich dicke
Moospolster angesetzt und die Faulnis grub sich zunehmend



tiefer ins Holz. Sie neigte sich immer mehr und drohte, auf die
Holzterrasse zu stiirzen. Ohnehin war es erstaunlich, dass sie
ein so hohes Alter erreicht hatte. Jetzt mussten wir sie féllen,
bevor sie unser Terrassengerist erdriickte. Zu retten war sie
nicht. Da blieb mir nichts anderes ubrig, als ihr noch ein paar
Zeilen zu widmen:

Du stehst hier, als ob du schon immer hier gestanden héattest.
Jetzt bist du alt geworden, gemeinsam mit uns. Jetzt kriecht dir
das Alter in Aste und Zweige, lasst dich krumm und schief
wachsen und miude werden. Jetzt zeigst du uns, was uns noch
bevorsteht. Ein Grund um traurig zu sein? Nein! Es gibt
tausend Grinde fir dich, um stolz und dankbar zu sein. Weil du
Schutz und Schatten spenden konntest. Weil du Meisen und
uns den Tisch decken konntest. Weil du Kindern zum Klettern
und uns zum Gelee-Kochen verfiihrten konntest. Weil du
Augen, Nase und Herz erfreuen konntest, weil3 leuchtend im
Frihjahr und golden im Herbst. Die Erinnerungen werden
bleiben und etwas Neues wird wachsen. Und ich wiinsche mir,
dass das bei mir einst &hnlich sein wird.

Die Kinder halfen uns, den Baum zu féallen. Sein Stumpf blieb
stehen. Es ware zu muhevoll gewesen, seine Wurzeln aus dem
Erdreich zu holen. Doch schon im nachsten Frihjahr deutete es
sich an, dass an den verschiedensten Stellen neue Sprdsslinge
aus dem Stamm trieben. Und im darauffolgenden Jahr reckten
sie sich immer entschlossener in den Himmel. Eine erste Bllte
und die aus ihr erwachsende Quittenfrucht machte uns dann
unmissverstandlich deutlich: das Leben geht weiter.



