
Mein  Garten
Wer in einen neuen, für ihn fremden Ort kommt, in dem er 
leben will, muss versuchen, ihn sich vertraut zu machen, ihn zu 
seinem Ort, ihn zu seiner Heimat zu machen. Eine Methode ist, 
es in konzentrischen Kreisen zu tun: erst den Nahbereich rings 
ums Haus, dann die Straße und die nächste Umgebung, 
schließlich den Ort. So begann ich mit dem Naheliegendsten, 
dem Garten rings ums Haus.

Wenn in alten Zeiten Siedler sich neues Land aneigneten, um 
auf und von ihm zu leben, rodeten sie es und nahmen es unter 
den Pflug. Wenn Vögel ihren Bereich abstecken, kennzeichnen 
sie ihn mit akustischen Signalen. Sie besingen ihr Gelände. 
Wenn Füchse ihr Revier markieren, bepinkeln sie Bäume und 
Sträucher und setzen so Duftmarken in ihren Bereich.

Die Methode der Füchse ist nicht mein Ding. Die Methode der 
Vögel beherrsche ich zu wenig. Schon eher liegt mir die 
Methode der Siedler. Zwar hatte ich keinen Pflug, dafür aber 
Spaten und Hacke. Und der Nachbar schenkte mir gleich seine 
alte Schubkarre. Die Landnahme konnte beginnen. Ich machte 
mich an den Garten. Die Erde in Händen fühlen. Den Spaten 
ansetzen. Eine Grube ausheben. Hügel anschaufeln. Steine 
stapeln. So entstanden Beete, ein kleiner Teich, dann ein 
Hochbeet, ein Komposthaufen, geflochtene Zäune und 
Rankhilfen, also Duftmarken. Und weil ich nicht so schön 
singen kann, taten es die Amseln und Meisen, mit denen ich 
mir gerne das Revier teile.

Die Ränder des Teiches wuchsen schneller zu, als ich zu hoffen 
gewagt hatte. Und nach wenigen Wochen fühlten sich dort Frösche, 
Kröten und Libellen genauso wohl wie ich selbst. Alter Kompost 
landete auf dem Hochbeet. Und wie eine Wundertüte gab es in 
kurzer Zeit Pflanzen preis, deren Samen in der Erde geschlummert 
haben mussten. Und plötzlich sprossen Tomatenstauden und 
Kartoffeln, noch ehe sich Wicken und Kapuzinerkresse, Mohn und 
Ringelblumen breit gemacht hatten. Die Feuerbohnen, die die Leiter 
aus Weidenzweigen hinaufklettern sollten, nahmen sich ohnehin 
Zeit.

Wer sich in der globalen Welt zuhause fühlt, seine Heimat aber 
in Hüls gefunden hat, möchte die Duftmarken aus anderen 
Ländern und Kontinenten auch in seinem Nahbereich setzen, 
möchte ein Stückchen Afrika, Asien und Lateinamerika an den 
Niederrhein holen, möchte einen Hauch anderer Kulturen über 
Hülser Erde streifen lassen. So war das jedenfalls bei mir. Eine 
Steinschale mit geheimnisvollem Löwenkopf aus Mexiko fand 
am Fuß der Quitte Platz. Eine Tonmaske aus dem gleichen 
Land hängte ich in die Lingustahecke, den große Mond über die



Krüge mit den Guinea-Veilchen. Die geflochtenen Körbe aus 
Asien hielten dem Hülser Wetter nicht lange stand. Neben der 
Pfefferminze fühlte sich eine Tonkrippe aus Peru wohl, sogar im
Sommer.

Geschützt an die Hauswand hing ich Kalebassen, die ich einst von 
einem Arbeitseinsatz aus dem Nordosten Kenias mitgebracht hatte. 
Die Somali dort hatten die langgezogenen Kürbisse ausgehöhlt und 
innen mit einer Paste aus Asche und Rinderurin ausgeschmiert, um 
sie wasserdicht zu bekommen. Allerdings sammelten sie in solchen 
Kalebassen kein Wasser sondern Rinderblut, eines ihrer wichtigen 
Nahrungsquelle. Mir dagegen sind die Tomaten und Zucchini, 
Kürbisse und Gurken, Quitten und Äpfel auf dem Mittagstisch lieber.
Trotzdem kann es nicht schaden, auch in Hüls immer daran zu 
denken, dass unsere Sitten, Gebräuche, Gewohnheiten und 
Lebensstile nicht die einzig richtigen sind. Toleranz ist wichtig, 
weltweit genauso wie in einem Hülser Garten.

Der alte Quittenbaum und der Apfelbaum hatten schon immer 
im Garten gestanden und geben ihm einen zugleich 
ehrwürdigen wie verträumten Charakter, der Lust darauf macht,
in ihm Duftmarken zu setzen. Der mächtige Birnbaum im 
Garten der Nachbarin gehört genauso dazu. In ihm fühlen sich 
die Fledermäuse zu Hause, die uns an lauen Sommerabenden 
um die Köpfe segeln. Und im Herbst ist er genauso großzügig 
mit Geschenken wie der Apfel- und der Quittenbaum. Zwar ist 
die Nachbarin kein Herr, und einer von Ribbeck auf Ribbeck im 
Havelland erst recht nicht. Aber großzügig den Birnenreichtum 
weiterverteilen, das kann sie auch.

Wäre ich wie die Siedler auf die Ernte angewiesen gewesen, ich 
wäre jämmerlich verhungert und hätte den Ort wieder aufgeben 
müssen. Über den Salat machten sich die Schnecken her. Wer den 
Dill auf dem Gewissen hat, weiß ich nicht. Und die Radieschen 
schossen ins Kraut. Aber dafür gediehen die Pflanzen, die zwar dem
Magen nichts, aber den Augen dafür umso mehr zu bieten haben. 
Da kann man es wachsen sehen, wenn man am Abend gemeinsam 
von Beet zu Beet, von Heckennische zu Heckennische geht und die 
Duftmarken begutachtet. Und ich bin dankbar, dass viele kleine 
Ecken mich angenommen zu haben scheinen.

Es kam der Herbst. Die Quitten am Baum wurden gold-gelb. 
Der Apfelbaum warf fleißig seine Früchte ab. Und auch die 
Quitte ließ sich nicht lumpen. Ihre goldgelben Früchte 
verströmten einen frischen, herben Duft. Und kurz darauf zogen
Schwaden aus dem großen Topf mit dem Quittengelee-Sud aus
der Küche durchs Haus. 

Das war natürlich ein Grund zur Freude. Aber es lag auch 
etwas Wehmut darin, denn wir wussten, dass die Tage der 
Quitte gezählt waren. Überall an ihrem Stamm hatten sich dicke
Moospolster angesetzt und die Fäulnis grub sich zunehmend 



tiefer ins Holz. Sie neigte sich immer mehr und drohte, auf die 
Holzterrasse zu stürzen. Ohnehin war es erstaunlich, dass sie 
ein so hohes Alter erreicht hatte. Jetzt mussten wir sie fällen, 
bevor sie unser Terrassengerüst erdrückte. Zu retten war sie 
nicht. Da blieb mir nichts anderes übrig, als ihr noch ein paar 
Zeilen zu widmen:   

Du stehst hier, als ob du schon immer hier gestanden hättest. 
Jetzt bist du alt geworden, gemeinsam mit uns. Jetzt kriecht dir 
das Alter in Äste und Zweige, lässt dich krumm und schief 
wachsen und müde werden. Jetzt zeigst du uns, was uns noch 
bevorsteht. Ein Grund um traurig zu sein?  Nein! Es gibt 
tausend Gründe für dich, um stolz und dankbar zu sein. Weil du
Schutz und Schatten spenden konntest. Weil du Meisen und 
uns den Tisch decken konntest. Weil du Kindern zum Klettern 
und uns zum Gelee-Kochen verführten konntest. Weil du 
Augen, Nase und Herz erfreuen konntest, weiß leuchtend im 
Frühjahr und golden im Herbst. Die Erinnerungen werden 
bleiben und etwas Neues wird wachsen. Und ich wünsche mir, 
dass das bei mir einst ähnlich sein wird.

Die Kinder halfen uns, den Baum zu fällen. Sein Stumpf blieb 
stehen. Es wäre zu mühevoll gewesen, seine Wurzeln aus dem
Erdreich zu holen. Doch schon im nächsten Frühjahr deutete es
sich an, dass an den verschiedensten Stellen neue Sprösslinge
aus dem Stamm trieben. Und im darauffolgenden Jahr reckten 
sie sich immer entschlossener in den Himmel. Eine erste Blüte 
und die aus ihr erwachsende Quittenfrucht machte uns dann 
unmissverständlich deutlich: das Leben geht weiter.


