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So ein Ding kommt mir nicht auf meinen Schreibtisch! Nicht immer bin ich mir 
so sicher, wie ich es in dieser Angelegenheit war. Aber da gab es wirklich 
keinen Zweifel: Ich wollte so ein Ding nicht. So ein Ding, das war ein 
Computer. Seinen Siegeszug auf die Schreibtische zahlreicher schreibender 
Mitmenschen hatte längst begonnen. Nicht, dass ich in missionarischer Absicht 
ein Bollwerk gegen eine teuflische Technologie errichten wollte, um durch 
meine standhafte Verweigerung das Abendland zu retten. Ich konnte mir sogar 
vorstellen, dass es Tätigkeiten gab, bei denen ein Computer sehr hilfreich sein 
konnte. Aber kreative Gedanken entwickeln, die Fantasie Purzelbäume 
schlagen lassen, mit Ideen, Gedanken und Worten jonglieren, und das alles vor 
einem Bildschirm? Nein, so hoch und wild waren die Purzelbäume meiner 
Fantasie nun auch wieder nicht. Das würde ich nicht können. 

Meine Gedanken brauchen, um in Gang zu kommen, das weiße Papier und den 
Stift auf der Tischplatte, ihr warmes Holz mit den beruhigenden Schwingungen 
seiner Maserung. Die Tasse mit dem dampfenden Tee zur Rechten. Den Becher 
mit dem Sprung zur Linken, wo er seinen Lebensabend als Stiftständer 
verbringt. Daneben den rundgeschliffenen Stein vom See, der aufregend kühl 
und gleichzeitig so beruhigend in der Hand liegen kann. Der klobig 
gedrechselte Holzkreisel aus fernem Land, der meiner Fantasie vormachen 
kann, wie man in Schwung kommt, wie man sich dreht und Pirouetten schlägt, 
vielleicht sogar Purzelbäume. Das alles braucht meine Fantasie, um sich wohl 
und zu Hause zu fühlen. Und ich soll das alles beiseite schieben, um Platz für 
eine graue Plastiktastatur zu machen, für einen genauso grauen Bildschirm 
und einen ebenso grauen Kasten, dessen Innereien ich ohnehin nie verstehen 
würde? Ich konnte mir das einfach nicht vorstellen, bis ... und das ist genau 
die Geschichte, die ich erzählen möchte. 

Ich hatte Geburtstag gehabt und seit diesem Tag lag eine Schachtel mit 
Pralinen auf dem Regal: Süße Kirschen in noch süßerem Weinbrand, umgeben 
von genauso süßer Schokolade. Niemand in der Familie mochte sie. So lag die 
Schachtel schon seit Wochen auf dem Regal, kaum noch zur Kenntnis 
genommen, bis es mein Sohn eines Tages doch tat. Behutsam legte er die 
Pralinen in die Öffnung meiner alten, manuellen Schreibmaschine. Sie hörte 
auf den schönen Namen Monika. Monika war mir vertraut und darum unterzog 
ich sie vor Gebrauch nie einer näheren Untersuchung. Warum auch? Heute 
wüsste ich allerdings einen Grund. 

Ich setzte mich also an den Schreibtisch und schlug die Tasten an. Das süße 
Zeug flog mir um die Ohren. Kein Problem! Ich konnte mich ja unter die 
Dusche stellen. Monika wäre eine solche Lösung des Problems weniger 
bekommen. Also holte ich eine Nadel und porkelte die Schokoladenstückchen 
zwischen den einzelnen Buchstabenhebeln heraus. Aber der klebrigen Soße 
konnte ich so nicht beikommen. Und so klebten die Hebel oben fest, sobald ich 
einen von ihnen hochgedrückt hatte. Also: Mit der linken Hand wieder 
runterziehen. Nächste Taste. Hebel wieder herunterziehen. Taste. 



Runterziehen. Taste. Runterziehen. Wenn man einen langen Text tippen muss, 
erlahmen schnell Arm und Geduld, und die Nerven werden dünner. Von Zeile 
zu Zeile wuchs die Erkenntnis, dass es so nicht weitergehen konnte, dass ein 
neues Gerät hermusste. Abschied von Monika. Aber in Zeiten wie diesen eine 
manuelle Schreibmaschine neu kaufen? Gab es die überhaupt noch? Ich 
brauchte nur noch wenige Seiten, bis der Entschluss feststand, es zu wagen, 
mich auf einen Computer einzulassen. So einen verführerischen Namen wie 
Monika hatte er leider nicht. Ich musste mich mit irgendwelchen kühl 
klingenden Zahlen und Buchstaben zufrieden geben. 

Trotzdem habe ich meinen Entschluss nicht bereut. Aber der gemaserten 
Schreibtischplatte mit Papier und Stift, mit Stein und Kreisel und der 
dampfenden Teetasse bin ich treu geblieben. Alle Texte entwerfe ich hier, 
schreibe die Gedanken mit dem Stift aufs Papier. Den Computer habe ich an 
den Katzentisch verbannt. An ihn begebe ich mich, wenn die Worte geformt 
sind und der Text gewachsen ist. Ich habe nämlich schnell gemerkt, wie 
verführerisch so ein Computer sein kann. Ein paar Mal mit der Maus angeklickt, 
und schon erscheint jeglicher Text gestylt in Schrift und Form. Makellos. So 
wächst in mir die Ehrfurcht vor dem Fertigerscheinenden, obwohl es längst 
noch nicht seine endgültige Form hat, obwohl ich an ihm feilen und drechseln 
müsste. Vor der kaum entzifferbaren Schrift auf dem Papier habe ich wenig 
Ehrfurcht. Da kann ich streichen und Pfeile machen, umstellen, einkreisen, 
solange, bis ich kaum noch durchblicke. Nichts hemmt mich. Aber wenn alles 
bereits wie gedruckt aussieht, könnte ich dem Irrtum verfallen, der Text wäre 
bereits in seinem endgültigen Zustand. Darum bin ich dabei geblieben, alles 
mit der Hand vorzuschreiben, rechts die Teetasse, links der Stiftbecher, 
daneben Kiesel und Kreisel. Erst wenn sie mir geholfen haben, ziehe ich mich 
an den Katzentisch zum Computer zurück. Wie jetzt ... 

	
  


