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Als der Zug mit kreischenden Radern anhielt, stlirzten sich die Wartenden in
dichten Knaueln auf die Waggontiren. Inmitten eines dieser bunten Knauel
wurde Jomo die zwei Trittbrettstufen hinaufgeschoben. Uber seinen Kopf
hinweg wanderten Kérbe und Sacke in den Zug. Dann wurde Jomo nach links
gestoBen, durch eine Tlur gedrangt und weiter nach vorne geschoben.
SchlieBlich landete er zwischen zwei Bankreihen. Sie schienen véllig Uberflllt
zu sein. Doch als eine Frau seinen hilflosen Blick sah, rickte sie noch dichter
zu den anderen, nahm ihren Korb auf den SchoB und lachelte Jomo
aufmunternd zu, Platz zu nehmen. »Flr so eine halbe Portion wie dich ist hier
noch Platz«, lachte sie und zeigte dabei ihre Zahnllcken.

Jomo setzte sich dankbar. Aber Uber die halbe Portion argerte er sich etwas.
SchlieBlich war er Vaters wichtigste Stitze. Und seitdem ihn das Fieber
gepackt hatte, bestellte Jomo die Felder sogar ganz alleine. Er trieb den
Ochsen hin und her und riB mit dem Holzpflug den Boden auf. Das war eine
harte und muhselige Arbeit. Und er sollte eine halbe Portion sein?

Jomo blickte etwas beleidigt zu seiner Nachbarin hintber. Ihre Augen waren
bereits beim Anfahren des Zuges wieder zugefallen und der Kopf war ihr nach
vorn auf die Brust gesunken. Eintdnig hdmmerte das Rattern der Rader, und
im gleichen Takt nickte ihr vorniberhangender Kopf. In gleichmaBigen
Abstanden huschten die diinnen Telegraphenmasten an den Fenstern vorbei.
Hinter ihnen dehnten sich endlos die ausgeddrrten Hlgel aus. Die Trockenheit
lieB hier nur wenig Gras und Dornblsche wachsen. Immer wieder trat die
nackte, rotgelbe Erde hervor. Uber allem lag die flimmernde Hitze des Mittags.

Die Trockenheit machte Jomo groBe Sorgen. Wenn der Regen nicht rechtzeitig
kommen wirde, dann ware alle Arbeit auf den Feldern umsonst gewesen. Noch
groBere Sorge aber machte ihm das Fieber seines Vaters. Weil es immer noch
nicht zuriickgehen wollte, hatte seine Mutter ihn in die Stadt geschickt, um
seine Tante zu holen. Die verstand sich auf solche Krankheiten. Es war das
erste Mal, dass er sein Dorf verlieB und in die Stadt fuhr. Und es war das erste
Mal, dass er in einem Zug saB3. Jomo war sehr aufgeregt. Er wandte seine
Blicke vom Fenster ab und lieB sie Uber die Gesichter der Mitreisenden
wandern: Neben ihm die stdmmige Frau mit dem Korb auf ihrem SchoB; ein
junger Mann, der seine Mitze tief ins Gesicht gezogen hatte; eine Frau stillte
ihr Kind; dann ein Mann, der seine Beine auf einen Sack gelegt hatte; und
genau gegeniber von Jomo saB3 ein Herr, der einen Anzug trug. Er hatte seinen
Kopf tief in eine aufgeschlagene Zeitung gesteckt.

Jomo lieB seine Augen Uber die Zeilen voller kleiner, schwarzer Buchstaben
gleiten. Lesen, das war eine Kunst, die man in der Schule lernte. Und eine
Schule hatte Jomo nie besuchen kénnen. Schon frih hatte er seinem Vater auf
dem Feld helfen mussen. Als der Mann im Anzug einmal kurz aufblickte, stellte
er verwundert fest, dass Jomo seine Augen auf die Zeitung geheftet

hatte. »Mdéchtest du eine Seite haben?«, fragte ihn der vornehme Mann



groBzlgig. Jomo lehnte unsicher dankend ab. Prifend schaute ihn sein
Gegenuber an und fragte spitz: »Kannst du denn uUberhaupt lesen?« Jomo
verneinte zégernd. »Dann kannst du ja die Halfte dieser Welt nicht verstehenx,
stellte der Mann entsetzt fest. Jomo zégerte einen Augenblick und fragte dann
zurlick: »Kdnnen Sie denn alles lesen?« Nun schien der Mann in seinem
Element zu sein. Er lieB die Zeitung auf seinen SchoB gleiten und erzahlte
voller Eitelkeit, dass er ein Professor sei, dass er zu einer Tagung in die
Hauptstadt reise, und dass er neben seiner Muttersprache auch noch Kisuaheli,
Englisch und Franzdsisch sprechen kénnen. Dabei achtete er darauf, dass er
laut genug sprach, damit es auch die anderen im Abteil durch das Rattern der
Rader hindurch noch verstehen konnten.

Jomo staunte. »Dann kénnen Sie sicherlich auch jedes Wort schreiben?«,
fragte er. »Aber natirlich«, entgegnete der Professor und zupfte seine
Krawatte zurecht. Jomo sah ihn nachdenklich an und schnalzte dann mehrfach
mit der Zunge. »Kennen Sie das?«, fragte er den Professor. »Mit diesen
Worten feuere ich meinen Ochsen auf dem Feld an, wenn wir gemeinsam
arbeiten.« Und wieder schnalzte Jomo mit der Zunge. »Schreiben Sie mir diese
Worte doch bitte einmal auf. Ich mdchte sie meinem Vater zeigen.« Der
Professor schaute Jomo verdutzt an. »So etwas kann ich nicht schreibenx,
verneinte er, wandte sich verachtlich von Jomo ab und begann, sich wieder in
seine Zeitung zu vertiefen. Jomo verstand das nicht. »Wie, das kdnnen Sie
nicht schreiben? Das sind meine wichtigsten Worte bei der Arbeit. Sie sind
mehr als die halbe Welt fir mich. Sie setzen flr mich alles in Bewegung!« Er
schaute den Professor verstandnislos und enttauscht an. Doch der hatte sich
langst wieder hinter seiner Zeitung versteckt. Die anderen Leute im Abteil
waren eingeschlafen. Ihre vornltbergefallenen Kopfe nickten im Takt der
Schwellen.



