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Als der Zug mit kreischenden Rädern anhielt, stürzten sich die Wartenden in 
dichten Knäueln auf die Waggontüren. Inmitten eines dieser bunten Knäuel 
wurde Jomo die zwei Trittbrettstufen hinaufgeschoben. Über seinen Kopf 
hinweg wanderten Körbe und Säcke in den Zug. Dann wurde Jomo nach links 
gestoßen, durch eine Tür gedrängt und weiter nach vorne geschoben. 
Schließlich landete er zwischen zwei Bankreihen. Sie schienen völlig überfüllt 
zu sein. Doch als eine Frau seinen hilflosen Blick sah, rückte sie noch dichter 
zu den anderen, nahm ihren Korb auf den Schoß und lächelte Jomo 
aufmunternd zu, Platz zu nehmen. »Für so eine halbe Portion wie dich ist hier 
noch Platz«, lachte sie und zeigte dabei ihre Zahnlücken. 

Jomo setzte sich dankbar. Aber über die halbe Portion ärgerte er sich etwas. 
Schließlich war er Vaters wichtigste Stütze. Und seitdem ihn das Fieber 
gepackt hatte, bestellte Jomo die Felder sogar ganz alleine. Er trieb den 
Ochsen hin und her und riß mit dem Holzpflug den Boden auf. Das war eine 
harte und mühselige Arbeit. Und er sollte eine halbe Portion sein? 

Jomo blickte etwas beleidigt zu seiner Nachbarin hinüber. Ihre Augen waren 
bereits beim Anfahren des Zuges wieder zugefallen und der Kopf war ihr nach 
vorn auf die Brust gesunken. Eintönig hämmerte das Rattern der Räder, und 
im gleichen Takt nickte ihr vornüberhängender Kopf. In gleichmäßigen 
Abständen huschten die dünnen Telegraphenmasten an den Fenstern vorbei. 
Hinter ihnen dehnten sich endlos die ausgedörrten Hügel aus. Die Trockenheit 
ließ hier nur wenig Gras und Dornbüsche wachsen. Immer wieder trat die 
nackte, rotgelbe Erde hervor. Über allem lag die flimmernde Hitze des Mittags. 

Die Trockenheit machte Jomo große Sorgen. Wenn der Regen nicht rechtzeitig 
kommen würde, dann wäre alle Arbeit auf den Feldern umsonst gewesen. Noch 
größere Sorge aber machte ihm das Fieber seines Vaters. Weil es immer noch 
nicht zurückgehen wollte, hatte seine Mutter ihn in die Stadt geschickt, um 
seine Tante zu holen. Die verstand sich auf solche Krankheiten. Es war das 
erste Mal, dass er sein Dorf verließ und in die Stadt fuhr. Und es war das erste 
Mal, dass er in einem Zug saß. Jomo war sehr aufgeregt. Er wandte seine 
Blicke vom Fenster ab und ließ sie über die Gesichter der Mitreisenden 
wandern: Neben ihm die stämmige Frau mit dem Korb auf ihrem Schoß; ein 
junger Mann, der seine Mütze tief ins Gesicht gezogen hatte; eine Frau stillte 
ihr Kind; dann ein Mann, der seine Beine auf einen Sack gelegt hatte; und 
genau gegenüber von Jomo saß ein Herr, der einen Anzug trug. Er hatte seinen 
Kopf tief in eine aufgeschlagene Zeitung gesteckt. 

Jomo ließ seine Augen über die Zeilen voller kleiner, schwarzer Buchstaben 
gleiten. Lesen, das war eine Kunst, die man in der Schule lernte. Und eine 
Schule hatte Jomo nie besuchen können. Schon früh hatte er seinem Vater auf 
dem Feld helfen müssen. Als der Mann im Anzug einmal kurz aufblickte, stellte 
er verwundert fest, dass Jomo seine Augen auf die Zeitung geheftet 
hatte. »Möchtest du eine Seite haben?«, fragte ihn der vornehme Mann 



großzügig. Jomo lehnte unsicher dankend ab. Prüfend schaute ihn sein 
Gegenüber an und fragte spitz: »Kannst du denn überhaupt lesen?« Jomo 
verneinte zögernd. »Dann kannst du ja die Hälfte dieser Welt nicht verstehen«, 
stellte der Mann entsetzt fest. Jomo zögerte einen Augenblick und fragte dann 
zurück: »Können Sie denn alles lesen?« Nun schien der Mann in seinem 
Element zu sein. Er ließ die Zeitung auf seinen Schoß gleiten und erzählte 
voller Eitelkeit, dass er ein Professor sei, dass er zu einer Tagung in die 
Hauptstadt reise, und dass er neben seiner Muttersprache auch noch Kisuaheli, 
Englisch und Französisch sprechen können. Dabei achtete er darauf, dass er 
laut genug sprach, damit es auch die anderen im Abteil durch das Rattern der 
Räder hindurch noch verstehen konnten. 

Jomo staunte. »Dann können Sie sicherlich auch jedes Wort schreiben?«, 
fragte er. »Aber natürlich«, entgegnete der Professor und zupfte seine 
Krawatte zurecht. Jomo sah ihn nachdenklich an und schnalzte dann mehrfach 
mit der Zunge. »Kennen Sie das?«, fragte er den Professor. »Mit diesen 
Worten feuere ich meinen Ochsen auf dem Feld an, wenn wir gemeinsam 
arbeiten.« Und wieder schnalzte Jomo mit der Zunge. »Schreiben Sie mir diese 
Worte doch bitte einmal auf. Ich möchte sie meinem Vater zeigen.« Der 
Professor schaute Jomo verdutzt an. »So etwas kann ich nicht schreiben«, 
verneinte er, wandte sich verächtlich von Jomo ab und begann, sich wieder in 
seine Zeitung zu vertiefen. Jomo verstand das nicht. »Wie, das können Sie 
nicht schreiben? Das sind meine wichtigsten Worte bei der Arbeit. Sie sind 
mehr als die halbe Welt für mich. Sie setzen für mich alles in Bewegung!« Er 
schaute den Professor verständnislos und enttäuscht an. Doch der hatte sich 
längst wieder hinter seiner Zeitung versteckt. Die anderen Leute im Abteil 
waren eingeschlafen. Ihre vornübergefallenen Köpfe nickten im Takt der 
Schwellen. 

	  


